第二卷 岛村 前往健身房（2/2）

母亲一边不断转动着自己的右肩，一边呼唤我。我说了声「好啦好啦」便跟在她身后走去。

我用的是母亲以前用的运动背包，上面有很多脏污跟伤痕，而背包边边已经破旧得像是弹性疲乏的橡皮绳一样了。我提起那个边边，走进健身房。

从入口的自动门进不去不远处就是柜台，那里有两名柜台小姐，都穿着白色的外套。母亲向其中一名柜台小姐出事会员证，我则出示体验券。以这些作为交换，柜台小姐递给我们附有钥匙的蓝色手带。手袋有各自的编号，我拿到的编号是83。看来这是置物柜的钥匙。虽然稍微思考了一下83这个数字会不会让我想到什么，不过我没有想到任何有关的事物。而且这也不是和自己很有缘的数字。

「要向您做馆内的说明吗？」柜台小姐如此向我询问，但是我说声「不用了」回绝她。我懒得呆站着听她说明。

往柜台左侧绕进去，便看到里面的玻璃窗后面有网球场。不晓得是不是正在练习，场上的中年阿姨反复打着黄色的球，而看着她练习、似乎是朋友的人们，也是一群阿姨。顺带一提在离我们更近的地方，坐在我眼前那些用环状方式摆放的红色沙发上的人们，也全都是大叔和阿姨，这时我才发现视线所及的尽是中年人或是老年人。虽然不会有十几岁的人可能是理所当然，但是连二三十岁的人都几乎没看见，就和母亲所说的一模一样。不知道这里的会员平均年龄是几岁。

我从泳衣和网球用具的贩卖专区中间走过，来到鞋柜并脱下鞋子。母亲她丢下了我，自行迅速离去。她就是这种人。她天生就是会站在遥远的前方向人招手的个性。

我打开位在左边的84号置物柜，将鞋子收进去。借助我爬上楼梯前往二楼，随即便有各式各样的器材映入眼帘。这里有许多黑色的运动器材，非常有健身房的感觉。

十台室内跑步机沿着墙壁并排摆放着，每一台都以不同的角度及速度在运作，而在上头跑步的中年人们正挥洒着健康的汗水。顺带一提，每一台跑步机上都有装设一台电视，画面中播放这午间连续剧，里面特别隔出的房间当中也有一群阿姨在做有氧运动。我不理会他们，往更衣室迈进。途中我也感受到老爷爷们的视线集中在我身上，让我很想对他们说一句「怎样啦」，

我把运动背包放入更衣室的置物柜，接着在换上自己带来的运动服之后，把头发轻轻绑在后面。我刻意在往来的时候无视放置于路上的体重计，迅速通过它面前。母亲明明比我先进到更衣室却还在换衣服，我告诉她我先走一步以后便走到了外面。

我回到放有运动器材的二楼。稍微看了一下发现右侧较里面的地方铺着垫子，一旁还备有各种尺寸的球，也有人用脚夹住其中一颗球，左右摆动着伸直的双腿，腋下似乎会很痛。莫名觉得日野会很擅长那种动作。

在二楼也有衬衫、电子等物品的贩卖专区。一有空隙就想趁机推销商品，这种强韧商业精神实在令人佩服。我深深觉得，自己从来没有坚持成这样过。

该做什么运动才好呢？我停下脚步环视四周，正巧有人离开了室内跑步机。我心想凡事总是要试试看才会知道好坏，于是踏上了跑步机。随便设定了一下之后，机器开始发出嗡嗡的运转声，我也开始跑起步来。但我马上又放慢步调改用走的。持续了约五分钟左右便觉得这样行不通而停下机器，走了下来。

虽然侧腹痛到感觉不舒服，不过我还是虚张声势地表现出很镇定的样子。

「啊~跑得真愉快。」

「傻瓜。」

我的头被不知何时前来的母亲敲了一下。大概是有锻炼过有差吧，她还用上了手腕的力量，挺痛的。

「难怪你在学校的成绩会变得这么糟糕。」

母亲做出假哭的动作。明明穿的是短袖的运动服，而且也没有可以拿来擦的东西，却连用衣袖拭泪的动作都演出来了。不过学校成绩跟我的体力不足到底哪里有关系？是毅力的问题吗？

「这里难得有年轻人来，就再表现得更像样点吧。」

「这跟年龄完全没有关系吧。」

我看向周围是，发现有位被称为老爷爷也不为过的老人正使尽全力地在举着杠铃。

「你从以前就是个懒惰鬼啊……应该是，嗯。」

这个做母亲的怎么会连自己的女儿以前是什么样子都挤不太清楚啊……不过，我自己也没办法向别人说明以前的我是什么样子就是了。就算记得一部分，但详情早就忘了。

但我很确定我不是会被老师在联络簿上写一些特别事情的小孩。在毕业纪念册上有老师对每个学生写一句评语的专栏，而我是在这种时候会让老师很烦恼要写什么的小孩。结果，我也不记得老师当初到底写了什么。

「这种的要像这样做才对。」

母亲在我之后走上室内跑步机。她把倾斜角度弄得很陡，很有气势地跑了起来。

不晓得她能持续这样全力奔跑几分钟。因为很有趣，所以我决定在一旁观望。

「话说回来，你有乖乖去学校吗？

g0828()