第十四章：归航（1/2）

三十七年十二月二十日 台北晴

仍与老二长谈，其实也无甚可谈，对坐喝啤酒，消磨时间而已。

报纸不好读，到处都是转进，播迁，乱七八糟。

保密局昨天把人送来，进门不吃也不动，倒头就睡。仪式一切从简，孟韦和老孙（他是父亲在台北的司机，四十许岁，四川人）搀着他按手印走过场，天亮以后程姨看了看，说是没事。醒了，起来喝了半碗粥。

二十六大队换装的事情明天下午在桃园开会，下午两点半。

这边的人我他娘的一个都不认识，郭晋阳飞去沈阳起义，无音讯。十七日三厅下的通知，所有降落台北的飞机一律不许起飞，怕我们回大陆。

也是三厅下通知，让所有飞官驻桃园机场听用，有宿舍，立刻走，我一天都不想在这呆下去。

老二说要去香港，做做生意，运气好了有书读。

写不下去，心烦！不想在这里呆下去，房子里都是鬼！

重庆老城像一条饥肠辘辘的舌头，疯狂舔舐着嘉陵江下滚滚浊流。

公历六月份的朝天门码头，早晨五点钟天蒙蒙亮，江面上就飘来成团的水气。一浪一浪，岸上人仿佛行走在水底。抬头四望，触目都是一片一片或浅或深，污浊的灰白色。

气味他闻不到，喉咙里火辣辣地在烧。方孟敖无知无觉地在码头小路上游荡，脚边不时会踢到什么东西……有软的，有硬的，草席毛毳毳的边沿扫着他的脚踝，十七岁的孩子，身量已经开始抽条。细细高高地在这成团的雾气中晃荡，一个不人不鬼的影子。

一只手攥住他的手臂，把他往后拖。

“我妈呢。”他抽抽鼻子，消失了几天的嗅觉，五感重新回到身上。硝烟，水雾，几千具尸体在盛夏水汽中腐烂。“我妈……中石哥，我妈呢！”

那人不应答，握住他的手指温暖，也在颤抖。

民二十六年卢沟桥战端初开，方家也连夜搬离北平东城内务部街十八号老宅。在财政部就官的方步亭博士随政府就往首都南京，方太太带着两儿一女前赴重庆明眼人都看得出来，平津已然沦陷，上海必将保不住。那么——六朝古都，金陵六郡，柔弱的咽喉也已然暴露在倭寇战刀之下。