活跳尸第13部分阅读(2/2)
“哦,不是这样的,不是这样的。”怪物打断我的话,“因为我过去的所作所为,才会给你留下我用心险恶的印象。不过,我并不想求得别人的了解,我也从来没获得过别人的同情。当初我曾经追求过这些,因为我热爱美德,对幸福和感情充满了向往,我渴望别人能够对我产生这种美好的情感。但是现在,这种美德对我来说已成了泡影,幸福和感情已经化为痛苦和可憎的绝望。我又凭什么来获得别人的同情呢?
“当痛苦来临时,我很满足于一个人默默承受。我死的时候,我也会很高兴我的记忆中装满了仇恨和轻蔑。我曾经幻想过美德、名誉和欢乐,这种憧憬曾一度给我带来慰藉;我也曾错误地希望会遇到一些不介意我外表的人,他们会因为我良好的品性而爱我。我的心中还一度充满过崇高的荣誉感和奉献精神。但是现在,我作恶多端,我已经沦为连最低贱的畜生还不如的东西。我所犯下之滔天罪行、我心肠之狠毒,我所遭受的苦难,在这世上都无人能比。当我回顾那一连串骇人听闻的罪孽时,我简直没法相信,我和那个曾经对美德有过崇高追求,对善良有过美好的向往的人竟是同一个人。但事实就是这样,堕落的天使成了邪恶的魔鬼。然而,就连上帝和人类的敌人,也有朋友在他孤苦悲凉时相伴左右。而我却始终孑然一身。
“你,既然称弗兰肯斯坦为朋友,那么,你对我犯下的罪行和他的不幸也应该都很清楚。但是,在他告诉你的那些细节中,一定不会提到我在难熬的g情中所虚度的悲惨的日日夜夜。因为我虽然毁灭了他的希望,可我自己的期望却并没有得到满足。我的欲望永远都是那么强烈和饥渴,我仍旧渴望获得爱情和友谊,但是我始终遭到摈弃。难道这里面就没有不公正存在吗?所有的人都对我恶行相向,为什么只有我一个人被认为是罪犯?当费利克斯拳脚相加地把一个朋友赶出他的家门时,你们为什么不痛恨他呢?
当那个乡巴佬差点害死了他孩子的救命恩人时,你们为什么不诅咒他呢?你们不会,因为他们全是高尚纯洁的君子。而我,这个可怜的、四处碰壁的家伙才是该被人遗弃的,该任人歧视、打骂和践踏。直至现在,当我一想到这种不公正的待遇,我全身的血液仍然不已。
“不错,我是个恶棍。我杀害的都是可爱的人和无辜的弱者。他们从没有伤害过我,也没有伤害过任何其他人,但是在他们熟睡的时候,我卡住他们的脖子,把他们活活掐死。而我的创造者,他是人类中少有的精英,值得世人敬仰和爱慕,但是我却不断在他身边制造惨剧,最终把他逼入无边的苦海。他现在躺在那儿,苍白、冰凉,毫无生气。你虽然恨我,但是你对我的厌恶却根本比不上我对自己的憎恨之情。我看着这双作恶多断的手,想着这那颗总是冒出邪念的心。我盼望有朝一日,我的双眼再也看不到这双沾满血污的手,我的心中再也不会冒出邪恶的念头。
“你不用担心我今后还会再作恶害人。我的使命差不多完成了。只要我自己死掉,我就算是走完我的一生,完成了我所有的使命了,我并不需要你或别人的性命。你别以为我会犹豫不决,不敢自我毁灭。我将离开你的船,乘坐我的冰筏,到地球上最北面的地方。我将给自己架起自焚的柴堆,把我这具丑恶的躯体付之一炬,以免我的遗体会给任何好奇、污秽的坏蛋提供线索,然后又制造出一个像我一样的生命。
“我应该死去。这样我就不会再感受到此刻正吞噬着我的痛苦,我将再也不会为那些永远得不到满足,也永远不会熄灭的情感所困扰。创造了我的生命的人已经与世长辞,等到我也化为灰烬之后,有关我们俩的记忆将很快被世人遗忘。我再也见不到日月星辰,再也感觉不到微风吹拂我的面颊。视觉、触觉,所有的意识都将消失。这样,我就能找到我的幸福了。
“几年前,当这个世界的形象初次展现在我眼前时,我感受到了夏日令人愉快的暖意,听到了树叶沙沙作响,鸟儿雀跃欢唱。那时,这些就是我全部的世界。当时要我死,我一定会痛哭流涕的。可现在,死是我唯一的寄托和安慰了。我身染重罪,最痛苦的悔恨折磨着我的灵魂。除了一死,我哪里还能再找到安宁?
“永别了,我将离开你了!你是我所见到的最后一个人。永别了!弗兰肯斯坦!
如果你还活着,你仍旧会希望将我置于死地而后快的。其实,让我活着,比结果我的性命,更能满足你复仇的快感。但事与愿违,你一直想消灭我,以免我再制造更大的悲剧。但是,如果你在我所不知道的那个世界里仍能够思考和感觉的话,你一定不想再向我复仇了,因为我所承受的悲哀比死亡更加痛苦。尽管你的生命已经结束,可我的痛苦仍然比你深刻,悔恨将永远刺痛我的伤口,而只有死亡才能永远将之弥合。
“不过很快,”他响亮的声音满含悲怆,又带着庄重的g情,“我就要死了。我再也不会感受到我现在所承受的痛苦了。很快这些炙烤着我的苦难将不复存在。我将以胜利的姿态登上自焚的柴堆,沉醉在烈焰所带来的痛楚中。这熊熊烈火将会慢慢熄灭,我的灰烬将被狂风刮入大海,我的灵魂将永远得到安息。即便到那时它还会思考,但肯定也不会思考现在这些事了。永别了!”
说完,他纵身跃出窗外,跳上紧挨着船边的冰筏。转眼间,海浪就将他带走,消失在茫茫无边的黑夜之中。
九月十二日
玛丽·雪莱和她的《弗兰肯斯坦》
近代科幻发端于19世纪初的英国,现在科幻界公认的第一部近代科幻小说《弗兰肯斯坦》出自英国著名诗人雪莱之妻玛丽·雪莱之手。她一生经历艰辛坎坷,曲折奇特,颇具悲剧色彩,这对她的作品影响极大。
玛丽·雪莱(1797—1851)出生于英国,父亲是政治家兼哲学家;母亲是公认最早的女权主义者,在原来的婚姻破裂后与玛丽的父亲结婚。两人都小有名气,并著有各种小册子。1797年玛丽出生,10天后母亲便因病离世,这件事一直影响着玛丽,在她的内心深处始终保留着“自己害死了母亲”的念头。后来父亲再婚,玛丽不得不与生父、继母、继母原来的孩子、继母与生父的孩子等人生活在一起,家庭成分复杂,矛盾较大。直到玛丽长大成丨人后遇到了雪莱,才终于获得了与人交流感情的机会,可其时雪莱已有妻室,因此玛丽在很长一段时间还充当了“第三者”的角色。雪莱妻子投河自杀着后,玛丽终于得以与雪莱结婚,但婚后多次流产,只成活了一个孩子。6 年半之后雪莱又被淹死……玛丽的一生充满了不幸和恐怖,终生为死亡所缠绕,所有这些后来都被表现在她的作品当中。
玛丽·雪莱的主要科幻作品除了《弗兰肯斯坦》(1818)之外,还有一部《最后一个人》(1826)。1891年她去世后由别人整理出版了《故事集》。此外还有纯文学小说等。
《弗兰肯斯坦》的全名是《弗兰肯斯坦——现代普罗米修斯的故事》(中译本有《弗兰肯斯坦》《人造人的故事》等),讲述了一名科学家利用死人器官拼凑出一个怪物的故事,而怪物因得不到社会的理解和同情,最终走上了弑主愤世的毁灭道路。
按照我国著名科幻作家吴岩的分析,《弗兰肯斯坦》有如下特征
一、是一部以哥特式传统创作的感伤主义文学作品。
哥特式小说流行于18世纪,内容多为恐怖、暴力、神怪以及对中世纪生活的向往,因其情节多发生在荒凉阴暗的哥特式古堡(流行于18世纪英国的一种建筑形式,类似教堂)里而得名;故事充满悬念,以毁灭为结局;有许多同类的著名作品。感伤主义则指工业革命后、法国大革命前的一种文学流派,主要特点是作家以感情和仁爱代替理性作为批判的工具,主要是歌颂善良、同情、忘我无私以及合乎自然,但其塑造的人物有些迂腐和天真。
二、人物发展有着极为清晰的轨迹。
在作品中,作者所塑造的怪物本来心地善良,乐于助人,最后却发展为一个社会秩序的破坏者,变成了一个地地道道的魔鬼,但即便如此却仍保有一定的良知;而弗兰肯斯坦本人开始认为自己的行为没有任何错误,后来逐渐变得内疚,最后终于勇于承担责任,与怪物进行决斗。此后的科幻作家们——包括如凡尔纳和威尔斯——在这点上都不如玛丽·雪莱。
三、采用了书信体和记叙体相穿插的形式,因而使形式不致过于单调。
书信体是当时较为流行的一种文学创作手法。
四、主题深刻,表达了作者对科学技术引进人类社会的一种忧虑。
科技发展使人类社会和人类本身都感到应接不暇,怪物在某种意义上正代表着正在发展和渗透进人类社会的科学技术。我们可以看到,作者忧虑的心情充分表现于作品,阴郁的情调贯穿全书,并投射入文字当中。比如作品中的四次暴风雨,正是预示着变革的来临。读罢整部作品,我们会发现作者有一种非常紧张、躁动的心情。
《弗兰肯斯坦》梗概
作品以四封信为开篇。
这些信件叙述了作者在北极探险时所遇到的一个怪人讲述的故事。
原来,这个人是瑞士贵族弗兰肯斯坦,他曾留学德国,研究电化学和生命,发现了死亡的秘密,于是决定着手制造生命。他先从尸体中寻找材料,然后进行组装,最后借助电化学方法予以激活。但是,本来全都是由好材料制造的、高达8 英尺的怪物在被赋予了生命之后,却变得奇丑无比,弗兰肯斯坦被吓得昏了过去,醒来之后发现怪物已经失踪。
其实怪物刚刚诞生时还是十分热爱这个世界的,他躲藏在山里并学会了使用火,并遇到隐居在山中的一位盲爷爷和一对青年男女,由此受到感动,开始热爱人类社会。怪物白天趁青年男女外出时偷偷帮助盲爷爷打柴,并偷出书来自学了阿拉伯语和法语等各种语言,阅读了《少年维特之烦恼》等大量文学和哲学名著,于是开始渴望艺术和爱情。但他同时又十分感慨自己现在的情况,认为“撒旦才代表我目前的处境”,强烈地希望能够改变现状。于是怪物潜入这一家中,发现只有盲爷爷在家,便与之海阔天空地聊了起来;这时青年男女突然归来,小伙子气愤地把它打出门去。这严重地伤害了怪物的自尊心,他冷静后想到,自己与其向别人求情,还不如去找缔造者。但它刚一出现在大街上,就受到了很多人的打骂,屡屡遭到大家的厌恶和恐惧,甚至有人朝它开枪。怪物终于丧失了最后一丝善良,认为这一切都来源于它的制造者。
从此阴影便开始笼罩在了弗兰肯斯坦身上。怪物杀死了他的弟弟,又嫁祸于女仆。弗兰肯斯坦赶到现场后,终于发现这些都系怪物所为,于是开始了对怪物的追逐,一直追到阿尔卑斯山上。怪物认为自己没有受到公平的待遇,得不到异性的爱。“我要获得一切”。因此它要求弗兰肯斯坦再为它造一个女人,然后两人一同远离人世。
弗兰肯斯坦开始同意了,但在造好通电的那一刹那,他突然产生了犹豫如果它们真的恋爱繁衍,又会给人类带来多么大的麻烦?于是他马上毁掉了女怪物。怪物看到这一切后暴跳如雷,对人类社会和自己的前途彻底绝望,杀死了弗兰肯斯坦的好友,又在婚礼上杀死了弗兰肯斯坦的新娘。而这时弗兰肯斯坦也愤怒了,两人开始了互相追杀,一直追逐到北极……
最后的结局是,造物主弗兰肯斯坦在对作者讲述完这一切后终于死去,而这时从远方走来一个大个子,爬在放弗兰肯斯坦尸体的雪橇上忏悔,然后声称报仇结束,义无反顾地走向冰原……