第53章 人生至暗时（2/2）

“‘入家’的那些人，他们最感兴趣的是写过的笔记中的名言择抄、日记、读书心得，练手的‘小散文’等等。还有兴致来时随手而成的书画也是他们翻找的重点对象。当他们看到：‘冬天已经到来，春天还会远吗？’……‘微笑，实在是仁爱的象征，快乐的源源……。’这些英国诗人——铂西·比希·雪莱的经典名句被摆出时，见他们眼中露出异样的眼神；一幅挂在墙上的字画：‘一切都会过去，一切都会变成亲切的回忆’——普希金’。还有一些我们引以为傲的‘共作’，他们全当宝贝‘借’了去。当翻出那张‘天涯良人捧姣草”的淡彩画时，我的心紧张到了喉眼，只能转过身遮掩神色，好在‘山川色彩’不在他们的眼中，被飘眼过后抛在地下，几次踩踏而过。墙上仅留下我们结婚后在白绢上绣出的‘宁静而致远’的一副丝绣字画，”

林思恽插话：“记得当时你在箱底翻出真丝白绢，我在宣纸上练过手后，在久违的绢布上用毛笔字写下的两句名言，你说：我用‘丝线表达’一下吧！那是我一生中最后一次在白绢上写字，此后再没机会了。”

研母继续说：天一黑，我就抱着小渠，紧闭窗门！呆滞地望着窗外的繁星闪烁；竖起耳朵，倾听门外凌厉的山风呼啸，一面在心底吟诵中唐时期刘长卿的《逢雪宿芙蓉山主人》的秀句：“日暮苍山远，天寒白屋贫，柴门闻犬吠，风雪夜归人”。一面又非常害怕出现狼狗狂吠的声音。

平生第一次反常地感到“星星也寂寞”的事实、天空的一片冷漠沉静。

我们住的坐南朝北的一排平房，隔医院停尸房不到300米，仅隔一道高坎，就在一个小坡下的水潭边，尸体被动物拖出撕碎是常有的事。

这些令人恐怖的气氛在日益加重心理上的承受。给小孩幼小的心灵蒙上了十分灰暗的色彩，看到天上涌动的乌云，他都害怕的躲到我的身后，惊恐的说‘怪物来了！’

我编了“母子盼归”的四句顺口溜，教满了三岁的小渠背诵：

盼归

北辰闪闪盯着数，

小渠弯弯等父归。

夜深人静星眨眼，

好似在说明日回。

“等啊！等啊，每天都在削减信心和希望，”与既往遥望星空的心情全然不同。记得刚结婚时两人在小山坡上仰望星空，还说到哲学家们一开始，多数是从仰望星空开始，那时的想象与幸福是牢牢的结合在了一起，天空的神秘感有多浪漫，对遥远的憧憬就有多期盼，总觉得有这样的共同联想，已是全天下最幸福的两人”。

“小渠反复发问：‘妈妈：你教我天天背诵爸爸明日回，我都等那么久了，怎么还没回来？爸爸还记得回家吗？’”

“记得！记得！”我每次都这样回答。

“ 他又说：‘等爸爸回来时我也要让他等我，我还要大大的吓他一跳。’小渠总是不甘心的说道。”

我对他说：等小渠每天认字，当会认很多很多的字，那时爸爸就会突然回来，在背后吓你一跳，你就读好多认识的字给他，还背诵好多段古诗词，这样一定会吓他一大跳的！”

他还是不停的这样问着。可能觉得这不是好的吓人的办法。

我就对他说：“妈妈想不出其他办法了，小渠要每天自己动脑筋去想，你想出好办法时告诉妈妈！”

“小渠像是真的听进去了，常歪着脑袋想得出神，后来告诉我说：‘爸爸回来时，我就躲在床脚下不出来，让小渠爸爸也等小渠很久很久。’一面说，一面不停的哭泣。”

“ 我把小渠搂在怀里，心疼的说：好的，好的。看他急得要哭时你就快爬出来呦！……