二、“小小男子汉”（1/2）

鼠人降生靖城山海镇，照说应属标准“城里人”；但出于生计问题，母亲在他出生不久，就抱他在手里，并带着六岁和十一岁的两个姐姐一起到西沙乡下生活了。

乡下有房子和几亩耕地可种，免了在城里坐吃山空的窘境，但父亲身体不好，不愿下乡，一人在城里生活。母亲放心不下，常常要去城里看望。那时的交通很不方便，母亲来回城里乡下全靠步行，抄近走小路，单程一趟18里，穿过一条条圩，走过一座座桥，跨过一道道港，少说也得两小时。来回路上和看望照顾父亲，必得一天才行。母亲总是早上让大家吃过饭，安排好鼠人姊妹三人中午的中饭，就往城里赶，晚上再从城里赶回来，到家常常要天擦黑了。这时，两姐姐就带着鼠人在后门口望着母亲回来的方向，先是盼，再是念叨，怎么还不回来；久等不回，两个姐姐就会哭起来，喊起来，鼠人免不了也会跟着哭喊。暮色苍茫，三个孩子在后门口期待，哭喊，可想而知，急匆匆赶回的母亲见了也很不是滋味。

有一次，三人又在后门口等、盼、哭，忽然，鼠人止住了哭，用他那童声童气的奶腔说：“大姐姐，你不哭，小姐姐，你也不哭，我也不哭，我们都不哭，妈妈马上家来。”两个姐姐震住了，也止住了哭。没想到最小的弟弟会这么讲，这么来安慰姐姐，很受感动，并且一直记住了这件事。长大后常对鼠人讲，称赞小小年纪就有男子汉气概。

听姐姐讲这，并且两个姐姐都曾在不同时候讲起，鼠人相信是真的。可他记忆中一点没有这方面的印象，哪怕是渺茫的印象也没有。说明可能是在他有记忆前，或者说那时他还没记事。可见那时他确实还很小。在很小的时候有一件让两个姐姐难忘、夸赞的事，他很高兴，听两个姐姐讲也特感温馨。

所以，当鼠人退休之后，参加研究所合唱团，唱起一首歌，“在我很小很小的时候，很小的时候，有一个神奇的……”，他就会想起姐姐说到的自己很小的时候的趣事，也更加喜欢上这首歌。这首歌就是《雕花的马鞍》：

“在我很小很小的时候很小的时候，有一只神奇的摇篮神奇的摇篮，那是一副雕花的马鞍，啊哈嘿，伴我度过金色的童年金色的童年。