第六十四回 幽淑女悲题五美吟 浪荡子情遗九龙佩（1/2）

《五美吟》解析

黛玉说：“我曾见古史中有才色的女子，终身遭际令人可欣可羡可悲可叹者甚多。今日饭后无事，因欲择出数人，胡乱凑几首诗以寄感慨。”分别是西施、虞姬、明妃、绿珠、红拂，宝玉题之曰“五美吟”。

历史上的红颜传说不知凡几，而黛玉独独选了这五位，意义必定非凡。

有红学家认为西施是黛玉自己，其余四首则分指四人，比如昭君是探春，因为都是远嫁，虞姬是尤三姐，因为都是自刎而死。但是黛玉和尤三姐没半点交集，而且三姐也不是十二钗正册中人，由黛玉写诗预示其结局似乎荒诞，更何况根据文中种种分析，我们可以认定二尤故事本为《风月宝鉴》移花接木，除了王熙凤这个人物做连线外，与钗《金陵十二钗》正文其实无涉。所以我认为，五位美人的吟咏，写的都是黛玉自己的心态。

正如戚序本在这一回末有总评诗云：

“五首新诗何所居？颦儿应自日欷嘘。

柔肠一段千般结，岂是寻常望雁鱼？”

可见早在清朝时，已经有人断定这五首诗都是黛玉自叹身世，而且这位评诗人很可能看过红楼全稿，知道黛玉柔肠百结的真正原因不仅仅是因为相思。我们且一首首来分析。

（一）

第一首咏西施：

“一代倾城逐浪花，吴宫空自忆儿家。

效颦莫笑东邻女，头白溪边尚浣纱。”

说西施指黛玉，大概没有人反对。在第三回里林黛玉第一次出场，书中就借宝玉眼光评价其“心较比干多一窍，病比西子胜三分”；三十回中宝玉见龄官画蔷时，误认作在葬花，暗想其“东施效颦”，用的正是黛玉咏西施的典；后文中兴儿对二尤说起黛玉时，形容是“一肚子文章，只是一身多病，这样的天，还穿夹的，出来风儿一吹就倒了。我们这起没王法的嘴都悄悄的叫他‘多病西施’。”王夫人骂黛玉的替身晴雯时，也说是“好个美人！真像病西施了。”

也正因为西施的典故，使一些红学家认为找到了黛玉沉湖的理据。但是第一，这五首诗里的美人命运各不相同，西施虽或投水而死，虞姬却是饮剑身亡，绿珠的跳楼更是闻名，若件件都隐黛玉之死，岂非黛玉要死上三次或更多？

其次，西施的终局向来有争议，越王勾践灭楚之后，西施究竟是投水自沉，还是跟范蠡泛舟西湖去了，两种结局大相径庭，却各擅胜场。“一代倾城逐浪花”，两种解释都说得通，那到底该以何种为本呢？或者说，作者信服和选择的是哪一种呢？

本文中，我们只举梁辰鱼的《浣纱记》为例。梁辰鱼，江苏昆山人，那时候昆曲还被叫作昆腔，又叫水磨调，有曲无剧。是昆山梁辰鱼把明传奇《吴越春秋》改编成了《浣纱记》，第一次把昆腔搬上舞台，成为昆剧。所以这本讲述西施传奇的《浣纱记》，可以说是昆剧的祖宗，在明清时流传甚广。

今天的读者，多半借助电视剧来了解历史；清朝时也一样，流传最广的故事版本永远不是书籍中记载的那一个，而是戏剧中演绎的传奇。《红楼梦》中关于贾府人看戏、说戏的情节甚多，其中所有的戏，都指的是昆剧。所以我们有理由相信，黛玉诗中的西施故事，不妨按照《浣纱记》中记载为准。

《浣纱记》中，越大夫范蠡往诸暨山中游春，在苎萝溪边偶遇浣纱女施夷光，惊其美艳，当即许下婚约，并索取西施手中之纱为订。西施亦对范蠡一见钟情，信誓旦旦地表示会等他提亲，绝不另嫁。然后一等三年，思念成疾，所以常常捧着胸口说心痛，这便是西施捧心的缘由。

那范蠡因为吴越战发，勤劳王事，三年来一直顾不上再找西施。然而因为越王勾践想了个美人无间道的计划，使他又重新想起苎萝溪边的绝世美女来，遂重访故地，找到西施，劝她为国捐躯——这真是天大的悲剧。正如西施所叹：“悬望三年，今得一见，意谓终身可了，岂料又起风波，好苦楚人也！”

接下来就是人们熟悉的越王勾践卧薪尝胆、终于复国的故事了。至于西施，梁辰鱼给了个光明的结尾，让范蠡在复国后功成身退，挂冠归隐，带着西施泛舟江湖去了。然而理由却不是因为爱：“功成不受上将军，一艇归来笠泽云。载去西施岂无意，恐留倾国更迷君。”说他知道红颜是祸水，怕勾践迷恋西施的美貌也会像夫差一样色令智昏，连他自己也不安全，“若少留滞，焉知今日之范蠡，不为昔日是之伍胥也？”所以为了忠君把西施带走了。

但不管怎样，这总是个团圆的结局。虽然在别的版本中，西施没有这么幸运，然而也没有这个流传得广，这就是昆曲的魅力了——不知道是西施选择了昆曲，还是昆曲选择了西施。但昆腔是属于江苏人的，西施也是来自苏州，也许这是一段宿命，注定昆曲会自姑苏起源，流传千古。

而西施的同乡、姑苏林黛玉的《五美吟》中，第一首即咏西施，使得传奇益发传发，香艳更加香艳。

西施与黛玉的相同点，我们一目了然，乃在于形容面貌，美而且弱；在命运上有什么共同点呢？排除“投水自沉”这个前文中一再论述的伪命题外，西施的命运与黛玉有何相似之处呢？西施这个人物的最大特点是被当成救国良计嫁到楚国，而且是情人范蠡亲自将她献了出去，黛玉会不会也这样呢？

宝玉是肯定不会主动献出黛玉的，但会不会是无心之失？且往后看。

（二）

第二首虞姬诗：

“肠断乌骓夜啸风，虞兮幽恨对重瞳。

黥彭甘受他年醢，饮剑何如楚帐中？”

要明白这首诗的意思，就得先了解虞姬的故事以及与这故事相关的几首更著名的诗句。

楚汉相争之际，西楚霸王项羽兵败，被汉王刘邦围于垓下。那刘邦为乱楚军之心，便让自己的手下唱起楚地的哀歌，所谓“四面楚歌”，就是从这里来的。项羽部下听了，都以为楚地皆降，民不聊生，故而哀歌，以致军心涣散。项羽心烦意乱之余，对着自己的爱妾虞姬做歌曰：

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝；

骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？”

这首诗史称《垓下歌》，全诗大意是：我空有拔山之力，无奈时不我与。如今大势已去，只可怜了我的乌骓马和虞美人。乌骓马也还好说，虞姬啊虞姬，我该拿你怎么办？

虞姬听了，便向楚王说：请大王再进一杯酒，让爱妾为您舞剑。遂一边舞剑一边歌曰：

“汉兵已略地，四方楚歌声。

大王意气尽，贱妾何聊生。”

这歌的意思是说：汉兵已经抢了我们的地方，如今四面楚歌，大王兵败。既然大王已经穷途末路，我又怎能苟且偷生？唱罢，虞姬横剑自亡，死于帐中。

后世关于《霸王别姬》的诗作与剧作都很多，最著名的莫过于李清照的五言绝句：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”歌颂了楚霸王宁死不屈的精神。

而黛玉这首咏虞姬，堪与易安诗媲美，第一句“肠过乌骓夜啸风”，引用的是项羽的绝命词“骓不逝兮可奈何”，而“虞兮幽恨对重瞳”则是虞姬的绝命词“大王意气尽，贱妾何聊生”。传说里项羽的眼仁是双瞳，所以“重瞳”指项羽。

“黥彭”是指项羽手下的两位名将黥布、彭越，他们在乌江战败，投降了刘邦，后来还立下累累战功，但最后还是被刘邦处以醢刑，斩成肉酱。黛玉在这里嘲笑他们两位降汉苟活，却仍难逃一死，还不如虞美人的饮剑楚帐，以全清名。

这首诗写得傲骨峥嵘，剑气纵横，直逼后文宝玉的《姽婳词》，非常刚烈冷冽。乍看上去，虞姬的气质似乎与黛玉的柔弱婉转颇不相类，因此很多人都以虞姬自刎这一点，简单地将这首诗认定是尤三姐的写照。但是尤三姐乃死于柳湘莲毁婚，她又曾经失脚不能自辩，因此以死明志——这与虞美人为项王而死，没半点相似之处。

可是黛玉呢？黛玉同虞姬又能有什么共同点呢？

我认为，这首诗表达的是一种困境中的选择：贾府势败，正如项羽对着四面楚歌，黛玉本来有机会嫁给北静王自保，但是她却耻于黥布、彭越的降敌自保，而宁可像忠于楚王的虞姬一样，以死明志，完成了“质本洁来还洁去”的心愿志向。

（三）

第三首咏明妃：

“绝艳惊人出汉宫，红颜命薄古今同。

君王纵使轻颜色，予夺权何畀画工？”

黛玉共写了五位“终身遭际令人可欣可羡可悲可叹”的才情女子，而宝钗独独拿出这首作评：“做诗不论何题，只要善翻古人之意。若要随人脚踪走去，纵使字句精工，已落第二义，究竟算不得好诗，即如前人所咏昭君之诗甚多，有悲挽昭君的，有怨恨延寿的，又有讥汉帝不能使画工图貌贤臣而画美人的，纷纷不一。后来王荆公复有‘意态由来画不成，当时枉杀毛延寿’；永叔有‘耳目所见尚如此，万里安能制夷狄’。二诗俱能各出己见，不与人同。今日林妹妹这五首诗，亦可谓命意新奇，别开生面了。”

海棠诗起社时，宝玉曾说稻香老农不擅做诗却擅评，然而宝钗这番话，却压过前文所有评语了，确是广识之见。同时，五美之中，宝钗单以昭君为评，可见这一首才是本回的关键，点睛之题。

因了昭君远嫁，所以红学家以往例行认为这首诗暗喻探春，然而诗中既说“红颜薄命古今同”，可见以古寓今，这首诗正是黛玉自己形容。

有个旁证：前回开夜宴、占花名，黛玉抽到的乃是芙蓉，诗为“莫怨东风当自嗟”。这句诗出自欧阳修的《明妃曲》，前一句乃是“红颜胜人多薄命”。

毫无异议的是，这一回占花名中每人抽的签都是自己的命运谶语，绝不会指别人。两回紧密相连，前曰“红颜胜人多薄命，莫怨东风当自嗟。”后曰“绝艳惊人出汉宫，红颜薄命古今同。”很明显这“红颜”指的是黛玉自己。

另外，薛宝钗评诗时提到的“耳目所见尚如此，万里安能制夷敌”，也是来自《明妃曲》中，且看原诗：

汉宫有佳人，天子初未识，一朝随汉使，远嫁单于国。

绝色天下无，一失难再得，虽能杀画工，于事竟何益？

耳目所及尚如此，万里安能制夷狄！

汉计诚已拙，女色难自夸。明妃去时泪，洒向枝上花。

狂风日暮起，飘泊落谁家。红颜胜人多薄命，莫怨东风当自嗟。

全诗内容明确，就是将明妃王昭君的故事讲了一遍：西汉宣帝时，匈奴中有呼韩邪单于向朝廷求婚，愿娶一位汉室公主为妻。皇上当然舍不得自己的亲生女儿远去僻疆，于是就想从宫女中挑一个认作义女。而王昭君便站出来说，愿意成为和亲之选。远嫁之日，汉宣帝为之饯行，见其容貌美丽，有勇有谋，十分心仪，很后悔之前竟然没有留意这个美人儿，回宫后遂翻出宫女画像来看。

原来，那时候皇帝选妃不是当面挑选，而是凭画像来定夺的。王昭君因为不肯贿赂画工毛延寿，就被他故意在脸上点了一颗痣，遂落选。皇上看到自己当面错失美人，龙颜大怒，遂下旨重办毛延寿；然而皇令如山，悔之晚矣，王昭君到底还是远嫁了。

昭君死后，葬于今呼和浩特市郊，背青山，傍黄河，其墓曰“青冢”——青与黛，岂非同为三生石畔旧精魂乎？

诗中说昭君“红颜胜人多薄命，莫怨东风当自嗟。”因明妃生得太美丽，注定了红颜薄命，只能自叹无运。

而黛玉自称“红颜薄命古今同”，与明妃同命，那该是什么样的命运呢？

六十三回到六十九回中间插入了“红楼二尤”的故事，把时间拉得很远；但是笔触一回到荣府事后，就立刻又以诗词开篇，黛玉咏絮词中更有“嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留。”——再提“东风”，朔气凛然。显然因为君权而使命运发生逆转，谜底呼之欲出。

（四）

第四首咏绿珠：

瓦砾明珠一例抛，何曾石尉重娇娆？

都缘顽福前生造，更有同归慰寂寥。

绿珠的故事见于《乐史*绿珠传》，西晋洛阳巨富石崇，以十斛真珠购得歌妓绿珠为妾，藏于金谷园中，日则艳舞，夜则笙歌，还曾合作歌舞剧，堪称我国最早的词曲制作夫妻档。而两人最著名的作品，就是《昭君曲》，正和黛玉《五美吟》中的王昭君相应。

且说绿珠艳名远播，石崇富可敌国，这两条理由都足以让别的男人嫉恨，尤其是比石崇更有势力却没有艳福的男人。赵王司马伦多次使人向石崇索要绿珠，石崇不允，且勃然说：“绿珠吾所爱者，不可得也！”后来赵王之亲信孙秀罗织罪名，兵围金谷园，石崇遂哭着对绿珠道：“我为你成了罪人了。”

这时候，绿珠原本有三种选择：一是把自己献给赵王，解了石崇燃眉之急；二是与石崇并肩顽抗到底，效法梁山伯祝英台做一对亡命蛱蝶；第三，就是干脆装聋作哑，守着弱女子本份，坐山观虎斗好了。然而，这也就正应了石崇的那句话：我为你而获罪。

结果，绿珠做了第四种选择：“落花犹似坠楼人”（杜甫句），以此来免石崇之祸。

可叹的是，绿珠跳楼了，石崇也仍未能逃脱被捕斩首的命运，临终之际，他说了真话：不是绿珠害我，是财富招祸——即使没有绿珠，赵王也会找其他的藉口对石崇图财害命的，不是石崇为绿珠所牵累，恰恰相反，倒应该是绿珠为石崇而殉葬了。

明义《绿烟琐窗集》中收录《题红楼梦绝句二十首》，是后世红迷探佚结局的重要依据之一。比如其中有一首诗借金谷园典故云：

馔玉炊金未几春，王孙瘦损骨嶙峋。

青蛾红粉归何处？惭愧当年石季伦。

同样是用金谷园故事来照应红楼人物，绝非偶然。那么，这两首诗中的绿珠与石崇，又到底指的是书中的哪一对苦命鸳鸯呢？

想弄清绿珠身份，不妨先弄清石崇是谁——且看《痴公子杜撰芙蓉诔》一回，宝玉做了一篇长长的《芙蓉女诔》，其中有一段很重要的文字：

“自为红绡帐里，公子情深；始信黄土陇中，女儿命薄。

汝南泪血，斑斑洒向西风；梓泽余衷，默默诉凭冷月。”