第20章 与克劳迪娅的生活（七）（1/2）

“‘克劳迪娅！别这样！’我对她说。但她向我投来我从未在她脸上见过的凶狠目光，而我站在那里呆住了，她割开了他的喉咙，他发出一声尖锐、窒息的喊叫。‘上帝！’他大喊。‘上帝！’

“血从他身上涌出，顺着他的衬衫前襟，他的外套流下来。血像从来不会从人类身上涌出的那样大量涌出，那是他在孩子之前和从孩子身上吸饱的所有的血；他不停地转动着头，扭动着，让冒着泡的伤口张开。

现在她把刀刺进他的胸口，他向前扑去，嘴巴大张，獠牙外露，双手痉挛地伸向刀，在刀柄周围挥舞，从刀柄上滑落。他抬头看着我，头发垂进他的眼睛里。‘

路易斯！路易斯！’他一遍又一遍地喘着气喊道，挣扎着，拼命想把她甩开；但她压在他身上，身体被他的肩膀托起，举起又放下，举起又放下，直到她松开；

然后，她迅速找到地面，从他身边退开，双手捂着嘴唇，眼睛一时间有些模糊，然后又清晰了。我转过身不去看她，我的身体因为所见而抽搐，再也看不下去了。

‘路易斯！’她说；但我只是摇摇头。有一会儿，整个房子似乎都在摇晃。但她说，‘看他怎么了！’

“他不再动了。他现在仰面躺着。他的整个身体都在萎缩、干涸，皮肤又厚又皱，白得所有的小血管都能透过它看到。

我喘着气，但我无法把目光从这上面移开，甚至当骨头的形状开始显现，他的嘴唇从牙齿上缩回，他鼻子上的肉干成两个大洞的时候也是。

但他的眼睛，它们还是一样，疯狂地盯着天花板，虹膜左右晃动，甚至当肉紧贴着骨头，变成只不过是骨头的羊皮纸包裹，衣服在剩下的骨架上空荡荡、软塌塌的。

最后虹膜滚到了他的头顶，他眼白的部分变得暗淡。那东西一动不动了。一大团金色的卷发，一件外套，一双闪闪发亮的靴子；而这就是曾经的莱斯特，而我无助地盯着它。”

“很长一段时间，克劳迪娅只是站在那里。血浸透了地毯，让织着花圈的图案变暗了。血在地板上闪着黏糊糊的黑色光泽。血弄脏了她的裙子、她的白鞋、她的脸颊。她用一块皱巴巴的餐巾擦了擦，擦了擦裙子上无法去除的污渍，然后她说，‘路易斯，你必须帮我把他弄出去！’

“我说，‘不’。我已经背对着她，背对着她脚下的尸体。

“‘你疯了，路易斯？它不能留在这儿！’她对我说。‘还有那两个男孩。你必须帮我！另一个因为苦艾酒死了！路易斯！’

“我知道这是真的，是必要的；但这似乎不可能。

“然后她不得不催促我，几乎是一步步地引导我。我们发现厨房的炉子还堆满了她杀死的母亲和女儿的骨头——一个危险的失误，一个愚蠢的行为。

所以她现在把它们铲到一个袋子里，拖着袋子穿过院子的石头，来到马车旁。我自己套上了马，让昏昏沉沉的车夫安静下来，然后赶着灵车出了城，快速朝着圣让湾的方向，朝着向庞恰特雷恩湖延伸的黑暗沼泽驶去。

我们一直往前开，她坐在我旁边，沉默不语，直到我们经过了几座乡间房子的煤气灯照亮的大门，贝壳路变窄了，变得车辙纵横，沼泽在我们两边升起，一堵似乎无法穿越的巨大的柏树和藤蔓组成的墙。我能闻到烂泥的恶臭，听到动物的沙沙声。

“在我碰莱斯特的尸体之前，克劳迪娅已经用一张床单把他裹起来了，然后，令我惊恐的是，她在上面撒满了长梗的菊花。所以当我最后把它从马车上抬起来的时候，它有一种甜美的、葬礼般的气味。

它几乎没有重量，像用绳结和绳子做成的东西一样软塌塌的，我把它扛在肩上，走进黑暗的水里，水涨起来，灌满了我的靴子，我的脚在淤泥下面寻找着路，远离我放下那两个男孩的地方。

我带着莱斯特的遗体越走越深，尽管我不知道为什么。最后，当我几乎看不到苍白的道路和天空，而黎明危险地临近时，我让他的身体从我怀里滑进水里。

我站在那里颤抖着，看着黏糊糊的水面下白色床单不成形的样子。自从马车离开皇家街以来一直保护着我的麻木感现在有要消散的威胁，突然让我感到痛苦，让我呆呆地盯着，想着：这是莱斯特。

这就是所有的变化和神秘，死了，进入了永恒的黑暗。我突然感到一股拉力，仿佛有某种力量在催促我和他一起下去，下到黑暗的水里再也不回来。

这种感觉是如此清晰、如此强烈，相比之下，说话的声音都只是低语。它不用语言说话，说：‘你知道你必须做什么。下到黑暗中去。让一切都消失。’

“但就在这时，我听到了克劳迪娅的声音。她在叫我的名字。我转过身，透过纠结的藤蔓，我看到她在远处小小的身影，像微弱发光的贝壳路上的白色火焰。

“那天早上，她搂着我，在棺材的紧密空间里把她的头靠在我的胸口，低声说她爱我，说我们现在永远摆脱了莱斯特。

‘我爱你，路易斯，’当黑暗最终随着棺盖降下，仁慈地抹去了所有的意识，她一遍又一遍地说。

“当我醒来时，她正在翻他的东西。这是一阵无声的、克制但充满强烈愤怒的长篇大论。她把柜子里的东西都拽出来，把抽屉里的东西都倒在地毯上，从他的衣柜里一件接一件地拽出外套，把口袋翻出来，把硬币、戏票和纸片都扔掉。

我站在他房间的门口，惊讶地看着她。他的棺材躺在那里，堆满了围巾和一块块的挂毯。

我有一种冲动想要打开它。我希望看到他在里面。‘什么都没有！’她最后厌恶地说。她把衣服揉成一团塞进壁炉里。‘没有一点线索表明他从哪里来，是谁把他变成这样的！’她说。‘一点都没有！’她看着我，好像在寻求同情。

我转过身不去看她。我无法看她。我回到我自己的卧室，那个房间里摆满了我自己的书和我从我母亲和妹妹那里保存下来的东西，我坐在床上。我能听到她在门口，但我不想看她。‘他该死！’她对我说。

“‘那我们也该死。以同样的方式。我们生命中的每一个夜晚，’我回她。‘离我远点。’仿佛我的话就是我的想法，我的大脑本身只是一片混乱。

‘我会照顾你，因为你不能照顾自己。但我不想让你靠近我。睡在你给自己买的那个箱子里。别靠近我。’

“‘我告诉过你我要这么做。我告诉过你……’她说。她的声音从来没有这么脆弱过，这么像一个小小的银铃。我惊讶地抬头看着她，但没有动摇。她的脸看起来不像她的脸。从来没有人把这样的激动塑造成一个洋娃娃的模样。

‘路易斯，我告诉过你！’她说，嘴唇颤抖着。‘我这么做是为了我们。这样我们就能自由了。’我无法忍受看到她。她的美丽，她表面的天真，还有这可怕的激动。

我从她身边走过，也许把她往后推了一下，我不知道。我几乎走到楼梯扶手那里时，听到了一个奇怪的声音。

“在我们共同生活的所有岁月里，我从来没有听到过这个声音。自从很久以前的那个晚上，我第一次发现她，一个凡人的孩子，紧紧依偎着她的母亲，就再也没有听到过。她在哭！

“这违背我的意愿把我拉了回来。然而这哭声听起来是如此无意识，如此绝望，好像她并不希望有人听到，或者不在乎全世界是否都能听到。

我发现她躺在我的床上，我经常坐在那里读书的地方，她的膝盖蜷起，她整个身体因为抽泣而颤抖。这声音太可怕了。这比她作为凡人时的哭泣更发自内心，更可怕。

我慢慢地、轻轻地在她旁边坐下，把手放在她的肩上。她抬起头，惊讶地，眼睛睁得大大的，嘴巴颤抖着。她的脸上沾满了泪水，泪水带着血的颜色。

她的眼睛里满是泪水，淡淡的红色沾染了她小小的手。她似乎没有意识到这一点，没有看到。她把头发从额头上拨开。然后她的身体颤抖着，发出一声长长的、低沉的、恳求的抽泣。

“‘路易斯……如果我失去了你，我就一无所有，’她低声说。‘为了让你回来，我愿意撤销我所做的一切。我无法撤销我所做的。’

她搂着我，爬到我身上，在我心里抽泣。我的手不情愿去碰她；然后它们动了起来，好像我无法阻止它们，去拥抱她、抱着她、抚摸她的头发。

‘没有你我活不下去……’她低声说。‘没有你我宁愿死。我会和他一样死去。我受不了你那样看着我。如果你不爱我，我受不了！’她的抽泣变得更厉害、更痛苦，直到最后我弯下腰亲吻她柔软的脖子和脸颊。冬天的李子。来自魔法森林的李子，那里的果实永远不会从树枝上掉落。那里的花永远不会凋谢和死亡。

‘好吧，亲爱的……’我对她说。‘好吧，我的爱……’我在怀里慢慢地、轻轻地摇晃着她，直到她打瞌睡，嘟囔着说我们会永远快乐，永远摆脱莱斯特，开始我们生活的伟大冒险。”

“我们生活的伟大冒险。当你可以活到世界末日时，死亡意味着什么？而‘世界末日’又是什么意思，除了一个短语，因为谁知道世界本身到底是什么？

我现在已经活了两个世纪，看到一个世纪的幻想被另一个世纪彻底粉碎，永远年轻又永远古老，没有幻想，一刻接一刻地生活，让我想象一只银色的钟在虚空中滴答作响：画着的表面，精致雕刻的指针，无人注视，也不注视任何人，被一种不是光的光照亮，就像上帝在创造光之前用来创造世界的光。滴答，滴答，滴答，钟的精确，在一个像宇宙一样广阔的房间里。

“我又走在街上，克劳迪娅走她的路去杀人，她头发和裙子的香气留在我的指尖、我的外套上，我的眼睛像苍白的灯笼光束一样远远地走在我前面。

我发现自己在大教堂前：当你可以活到世界末日时，死亡意味着什么？我在想我哥哥的死，想那熏香和念珠。我突然渴望发生点什么，渴望当我走进阴暗的门厅，看到远处祭坛上的圣器室时，石头会颤抖。

我现在想起来，有一次我路过这里，当时窗户里灯火辉煌，歌声倾泻在杰克逊广场上。我当时犹豫了一下，想知道是否有什么莱斯特从未告诉过我的秘密，如果我进去可能会毁了我。

我当时觉得非进去不可，但我把这个想法从脑海中推开了，摆脱了敞开的大门和人群发出的齐声的吸引力。

我给克劳迪娅带了东西，一个我给她拿的洋娃娃，一个我从一家昏暗的玩具店橱窗里拿的新娘娃娃，放在一个有缎带和薄纸的大盒子里。